2025年12月31日，晚上九点四十七分。
数字停在屏幕上，像一年奔跑后终于抵达的驿站。业绩比去年好一点——就一点。没有振臂欢呼，没有香槟庆贺，只有一声从胸腔深处吐出的、长长的气，和一点实实在在握在手里的宽慰。在这运价如过山车颠簸、航班像开盲盒一样充满“惊喜”的年份里，这一点“好一点”，称不上勋章，却像是沙漠里自己找到的一口水——不解决根本，但能续上命，让你有力气走下去。
它是无数个凌晨屏幕的微光，是手机里永远清不完的未读红点，是邮箱里堆积如山的询价与追踪，是话到嘴边又咽下的解释与疲惫，共同浇灌出的一株小小的、顽强的苗。
这一年，除了在现实的货舱与报表里挣扎，我做了一件在很多人看来“不务正业”的事。
在那些连星光都黯淡的深夜里，当最后一封“Please find the update”的邮件发送成功，当最后一个“货物已入仓”的状态确认完毕，然而，我并没有关掉电脑。相反，竟鬼使神差地，点开了另一个一片空白的窗口。于是，一个货代老炮儿，顶着一头日益珍贵的头发，开始笨拙地敲下一行行代码，码起一段段文字。
“货代QA社”——这名字，土得掉渣，朴素得像我仓库里最不起眼的那箱普货。没有资本光环，没有豪华团队。只有我，一个再普通不过的货代人，一台风扇嘶吼得像要散架的老伙计，以及无数个被客户夺命Call刺穿、被航司“甩锅”气笑、却又在寂静中属于我自己的、完整的夜晚。
到今晚，这个“棚子”里有了180多篇行业相关文章，1200+多个兄弟路过、坐下、注册、偶尔吐个槽。没有流量，没有变现，纯粹是用爱发电，用头发丝儿照明。朋友总问：“Alan，搞这玩意儿，能赚钱吗？”
我每次都笑。钱？
“我不当什么行业教父！我只想给所有在水深火热里扑腾的兄弟们，搭个能哭、能笑、能骂娘、能抄作业、能互相包扎伤口、能喘口气的——‘线上茶水间·后花园’！”
这，就是我全部的、也是最重要的资产：一颗被客户、船东、航司、海关轮番毒打却还怦怦跳着的不死心，一台键盘被磨得油光发亮的老战友，和那些劫后余生般、真正属于自己的时光。
此刻，窗外是渐浓的夜色和隐约酝酿的跨年欢愉。我的记忆却清晰地拽我回到整整一年前——2024年12月31日晚上九点。那时的我，正和埃及代理在WhatsApp里进行一场“极限拉扯”。因为一批工厂数据出错导致的烂摊子，我们从互相推诿指责，到焦头烂额找方案，从晚上九点，一直拉扯到次日凌晨四点，直接跨了个年。脑子吵成了一团浆糊，人呆若木鸡，但最终，问题硬是被我们一点一点啃了下来。
而今年，这位曾经“兵戎相见”的代理，成了我最稳定、最可靠的伙伴之一。这大概就是我们这行最朴素的辩证法：没有永恒的怨怼，只有永恒的需求，以及在一次次携手闯关后，沉淀下来的、无需多言的理解与默契。
那些酸涩的、扎心的时刻，我同样记得真切。
那个雨天的电话里，合作多年的老客户，因为半吨货的延误，劈头盖脸骂了我十分钟。我握着话筒，像握着一块冰。“Alan，我一直觉得你最靠谱，这次太让我失望了。”这句话，比任何具体的指责都重，像一根细刺，扎在心里，隐隐作痛了好几个月。我们赔了钱，低声道了歉。然后，几个月后，他的询价单又平静地出现在我的邮箱，仿佛那场风暴从未发生。我没提旧事，他也没提。这行就是这样，海水潮起潮落，恩仇很快被新的航线和仓位覆盖，留下的是沙滩上被磨平了的、依旧要并肩前行的脚印。
还有那些运价跳水的淡季，客户一天三个电话：“别人家比你们低两块！”我只能抱着电话，像复读机一样，一遍遍解释着航司的不同、包板的差异、成本的构成。挂断后，对着屏幕上密不透风、瞬息万变的报价单，那种深入骨髓的疲惫，比连续熬三个通宵还要沉重。
但温暖，它确实存在，像寒夜里的星。
总有一些老客户，他们不问最低价，只问最稳的方案。在你焦头烂额时，他们会说一句“不急，你慢慢弄”；在你顺利交付后，他们会真诚地道一声“辛苦了”；甚至，他们会把自己的朋友介绍给你，说“找他，靠谱”。这些细碎的信任，是支撑我们走过无数琐碎与突发的精神薪火。一路颠簸，对这些温暖，我始终心存感激，不敢或忘。
而我自己呢？2025年，我学会了在凌晨三点，心平气和地与地球另一端的声音讨论“提单显示”问题；学会了在航班突然取消的十分钟内，像变魔术一样掏出三套备选方案；学会了把客户滔天的怒火接住，默默消化，然后转身冷静地寻找解决方案。
当然，以我这暴脾气，遇到实在蛮不讲理的“奇葩”，也还是会忍不住火力全开，直接怼回去。毕竟，货代人也是血肉之躯，不是没有情绪的数据处理器。
做我们这行，哪有什么惊天动地的英雄史诗？
所谓的“高光时刻”，卑微又真实：不过是屏幕弹出“POD Received”（签收回单）时，那长达一秒的、全身心的松弛；是客户轻描淡写的一句“谢谢，麻烦你了”；是搞定一个棘手案子后，相互间互发一个“捂脸哭”紧接着“加油”的表情包。
更多的日常，是琐碎，是重复，是24小时待命，是突如其来的“查验通知”——就像现在，2025年最后一天的晚上，当全城准备倒数，我手机屏幕亮起：一票成都飞开罗的货，被海关“点了名”，直接被查验。
我对着屏幕苦笑一下，没有哀叹。只是把手机挪到顺手的位置，继续敲下这些字。
因为我知道，这就是我们的生活。手机永远不敢静音，假期永远背着电脑，家人的团圆饭永远可能被一通电话打断。
但我们依然在这里。
我们边骂着粗口边填AMS/ISF，边揉着发红的眼眶刷着永远紧缺的舱位。在无数个想掀翻桌子、砸了电脑的瞬间之后，默默把桌子扶正，把电脑摆好，深吸一口气，灌下一口浓茶或咖啡，继续跟这个魔幻又现实的世界死磕到底。
2025年，我真的想说声谢谢。
谢谢每一位在深更半夜，还愿意回复我邮件的海外代理，你们是散落在地球各处的战友，我们素未谋面，却同舟共济。
谢谢每一位对我说“你先忙，没事”的家人，你们的理解是我心底最柔软的愧疚，也是最坚硬的铠甲。
谢谢我的同事们，那些和我一样，在时差里游泳，在这片深海里“求生”，练就十八般武艺的兄弟姐妹。
也谢谢我所有的客户们，无论是给予我温暖鼓励的，还是施加鞭策压力的，你们都是我这艘小船得以航行的风与浪。
2026年，我不许什么宏图大愿。
只盼：
运价能稍微平稳一点，别像过山车让人心惊肉跳。
航班准点率能再高一点，少些“惊喜”和“意外”。
客户的理解能多一点，知道我们不是在制造问题，而是在拼命解决问题。
希望家人的饭桌上，我的缺席能少一点，陪伴能多一点。
希望体检报告上，那些因熬夜、焦虑而亮起的箭头，能乖乖地消失几个。
希望那个小小的、土土的“货代QA社”，能真的成为更多同行兄弟可以随时进来歇歇脚、吐吐槽、充充电的“心灵后花园”。
桌上的台历，终于翻到了那承载了365天重量的最后一页。
我用手掌抚平它，然后郑重地、带着某种仪式感，将它翻过。
崭新的、空空如也的2026年1月1日，展现在眼前。
我知道，用不了多久，这干净的页面又会被我写满航班号、提单号、客户简称和待办事项——那是我们货代人，写给时间最独特的日记。
窗外，庆祝新年的欢呼声、烟花声，隐约传来，汇成一片温暖的背景音。
所以，2025年，真的辛苦了，兄弟。
这赶不上的班机，这搞不定的票货，这傻X的客户，这艹蛋又让人欲罢不能的人生……咱们都一起扛过来了。
2026，请多指教！干杯！🍻
明天太阳升起时……
咱们继续，跟这世界死磕到底！
为了那点养家糊口的窝囊费？
为了那不知藏在哪个月份的爆单惊喜？
还是为了，天亮之后，又一架满载的货机，能平稳刺破云层，准时、安全地将这一头的托付，送达另一头的期盼——那里面，或许就装着某个工厂下个月的工资，某个创业者全部的梦想，某个家庭平凡而珍贵的希望。
这，就是我们。
航班永不中断，故事永不完结。
致我们滚烫、疲惫、却从未冷却的2025。
致我们即将踏入的、充满未知与力量的2026。
货代QA社 · 野生站长
Alan Tang
于广州 · 2025-12-31 跨年之夜
a.本站所有文章，如无特殊说明或标注，均为本站原创发布。
b.任何个人或组织，在未征得本站同意时，禁止复制、盗用、采集、发布本站内容到任何网站、书籍等各类媒体平台。
c.如若本站内容侵犯了原著者的合法权益，可联系我们进行处理。
